This Footage Was Never Meant to Be Seen (Bodycam Horror)
The Rooms Beneath the City – Part Two
There’s a moment when curiosity stops being harmless… and becomes something far more dangerous.
I should have stopped after the first recording.
Instead, I kept watching.
I don’t know how long I sat there, frozen in front of the screen, replaying the sound of children laughing from a place that shouldn’t exist. Every instinct in my body told me to leave—to walk out of my father’s apartment and never come back.
But I didn’t.
I pressed play.
The second recording began deep underground, in the same pipe room. My father stood among engineers and workers as they fed a camera cable into the narrow pipe—the same pipe that supposedly led nowhere.
At first, everything seemed normal. Rusted metal. Darkness. Insects crawling through the damp interior.
Then something changed.
The cable kept going… far beyond the fifteen feet the blueprints claimed existed.
Thirty feet. Forty.
And then—
Light.
What the camera revealed on the other side made no sense.
A room.
Not just any room—but a sprawling, fluorescent-lit space with yellow walls, patterned wallpaper, and carpeted floors stretching into endless corridors. It looked like an abandoned office building… buried beneath the city.
Impossible.
And yet, there it was.
Then I saw it.
A child.
Standing partially hidden behind a wall, watching the camera… smiling.
No one else noticed.
The voices grew louder through the speakers—clearer now. Children running, laughing, whispering—but never appearing on screen.
My father didn’t hesitate. He ordered the area sealed and demanded access to whatever lay beyond that pipe.
Because he believed they were still alive.
Hours later, they broke through.
Forty feet of concrete—gone.
Behind it, an opening into something that shouldn’t exist.
The men who drilled through refused to enter. They said the place felt wrong. Unnatural.
My father went in anyway.
The third recording didn’t start in the tunnels.
It started in his apartment.
The same apartment I was sitting in.
It was 4 AM.
My father, shaken, approached his bathroom. He pulled back the shower curtain and lowered the camera toward the drain.
And then—
Laughter.
A child’s voice rising from the darkness below.
“Come play with us.”
I remember staring at the screen, my chest tightening as realization set in.
Those voices… they hadn’t stayed in the tunnels.
They had followed him home.
The footage cut back to the underground structure.
My father and his partner, Hopper, entered the strange yellow space. The lights hummed above them. Endless hallways stretched in every direction—identical, empty, meaningless.
No furniture.
No purpose.
Just rooms… and more rooms.
The deeper they went, the more something felt wrong.
The layout made no sense—sharp turns leading nowhere, corridors looping into themselves, crawlspaces opening into identical chambers.
It wasn’t built for people.
It wasn’t built for anything.
Then my father said something that changed everything:
“I don’t hear the kids anymore.”
Moments later, their radio crackled to life.
They had found Billy—the man suspected of leading the children underground.
He was covered in blood.
Without hesitation, they turned back.
But when they reached the tunnel they had entered through…
It was gone.
Just like that.
No exit.
No path back.
Nothing but endless yellow rooms stretching into silence.
As the recording ended, I sat there in the dark, unable to move.
The apartment felt smaller.
Quieter.
But not empty.
Because now I understood something my father had tried to tell me with his final breath:
Whatever was down there…
Wasn’t just a place.
It was something that could reach out.
Follow you.
Trap you.
And worst of all…
Once it finds you—
There may be no way back.
هذا التسجيل لم يكن من المفترض أن يُشاهد
الغرف تحت المدينة – الجزء الثاني
هناك لحظة يتحول فيها الفضول… إلى خطر حقيقي.
كان يجب أن أتوقف بعد التسجيل الأول.
لكنني لم أفعل.
جلست أمام الشاشة، غير قادر على الحركة، وصدى ضحكات الأطفال يتردد في أذني. كل شيء داخلي كان يصرخ: اخرج… اترك هذا المكان.
لكنني تجاهلت ذلك.
وضغطت تشغيل.
بدأ التسجيل الثاني في نفس الغرفة تحت الأرض، حيث كان والدي مع مجموعة من العمال يدفعون كاميرا داخل الأنبوب.
في البداية، لم يكن هناك شيء غريب—مجرد أنبوب صدئ، ظلام، وحشرات.
لكن فجأة…
استمر السلك في التقدم.
أكثر من خمسة عشر قدمًا… أكثر من ثلاثين… حتى أربعين.
ثم ظهر الضوء.
ما كشفته الكاميرا كان مستحيلًا.
غرفة ضخمة، مضاءة بأضواء فلورية، بجدران صفراء وسجاد، وممرات لا تنتهي.
كأنها مبنى مكاتب مهجور… مدفون تحت المدينة.
ثم رأيته.
طفل.
ينظر من خلف جدار… ويبتسم.
ولم يلاحظه أحد.
ازدادت أصوات الأطفال وضوحًا—ضحك، خطوات، همسات… لكن دون ظهور أي منهم في الكاميرا.
أصر والدي على الدخول.
لأنه كان يؤمن أنهم ما زالوا أحياء.
بعد ساعات، تمكنوا من فتح الطريق.
أربعون قدمًا من الخرسانة… اختفت.
لكن العمال رفضوا الدخول.
قالوا إن المكان "ليس طبيعيًا".
لكن والدي دخل.
ثم بدأ التسجيل الثالث… في مكان غير متوقع.
في شقته.
نفس الشقة التي كنت أجلس فيها.
في الرابعة صباحًا، اقترب من الحمام، ووجه الكاميرا نحو المصرف.
وفجأة…
ضحكة طفل.
صوت يخرج من الأسفل:
"تعال والعب معنا."
في تلك اللحظة، أدركت الحقيقة.
ما كان في الأنفاق…
لم يبقَ هناك.
لقد تبعه إلى المنزل.
عاد التسجيل إلى ذلك المكان الغريب.
والدي وشريكه دخلا إلى تلك الغرف الصفراء.
ممرات لا نهاية لها.
غرف فارغة.
لا أثاث، لا هدف.
فقط فراغ… يمتد بلا نهاية.
كلما تعمقوا، ازداد الشعور بأن هذا المكان ليس طبيعيًا.
ممرات تؤدي إلى لا شيء.
زوايا حادة تخلق طرقًا وهمية.
مكان لا يبدو أنه بُني للبشر.
ثم قال والدي جملة مرعبة:
"لم أعد أسمع الأطفال."
وفجأة، جاء صوت عبر جهاز اللاسلكي:
تم العثور على "بيلي"…
وكان مغطى بالدماء.
عادوا مسرعين.
لكن عندما وصلوا إلى المدخل…
لم يكن هناك أي نفق.
اختفى.
لا مخرج.
لا طريق للعودة.
فقط تلك الغرف الصفراء… تمتد في صمت.
عندما انتهى التسجيل، جلست في الظلام.
الشقة أصبحت أضيق.
وأهدأ…
لكنها لم تكن فارغة.
لأنني فهمت أخيرًا ما حاول والدي إخباري به:
ذلك المكان…
لم يكن مجرد موقع.
بل شيء… يمكنه أن يتبعك.
يصل إليك.
ويحبسك.
والأسوأ من ذلك…
إذا وجدك…
قد لا يكون هناك طريق للعودة.